TODOS LOS ATEOS

Hoy papá volvió al pueblo
la perpetua mañana deforma
         las meditaciones
No es hora de desayunar
el tendero se fue de parranda
         el perro no regresó,
y el loco se fumó el apocalipsis.
    Aquí se robustece el tiempo,
        lo irreversible se detiene
Este domingo la gente no fue a misa
sólo se persignaron ante el crucifijo
               todos los ateos
         comedores de hostias